生日快乐
苏  勇

主要人物：

老  宋      消防战士宋大力的父亲，已退休（六十多岁、）

李素梅      老宋的妻子，已退休（六十岁左右）

场景：厨房、客厅、大力的房间

李素梅    老宋，你过来。

老  宋    怎么了？

[李素梅指了指锅里。

李素梅    我问你，排骨要剁多长？

老  宋    5公分？

李素梅    你过来，过来看看，这是5公分？

老  宋    好像是长了一点。

李素梅    那是长了一点？

老  宋    那怎么办，要不你拧下我耳朵消消气好了。

李素梅    老宋，收起你这幅嘴脸好吗？能不能不要在我面前阳奉阴违，能不能不要在我背后耍什么阴谋诡计？你自己说，当初是我要你进厨房的吗？

老  宋    对天发誓，一切都是本人自愿的。

李素梅    我就知道你进厨房准没好事，你说你做点什么不好？以前我做饭的时候，你自己看电视、看报纸、玩俄罗斯方块，我有没有说过你。

老  宋    有。

李素梅    什么？

老  宋    没有。

李素梅    你这个人，真的是不识好歹，你说你以前，我让你煮个饭你都找不着米。你再看看现在，你都分得出前腿和后腿了，都会买菜、择菜、切墩了。你摸摸良心，这都是谁教你的？你说你这么没有悟性的一个人，我培养你这么长时间我容易吗？

老  宋    不容易，太不容易了。

李素梅    老宋，你能虚心点吗？谦受益满招损。你这个人就是太毛躁、粗线条，你说说，你这样的话，业务能上去吗？幸亏我一直都不让你掌勺，不然的话，我的厨房都要被你给点着了。

老  宋    （低声嘟哝着）指不定是谁点着呢。

李素梅     你说什么呢？

老  宋     我说您批评得对。

李素梅     不对。

老  宋     什么不对？

李素梅     我刚才好像不是这意思。

老  宋     什么意思不意思，不都您说了算嘛。

李素梅     懒得理你，酱油给我。

老  宋     还要加酱油？

李素梅     什么叫还要，你加过了吗？我让你加了吗？

老  宋     不是我加的，是你自己加的啊。

李素梅     我加过了吗？

老  宋     加过了啊，你都加了两次了。你自己看啊，肉都成黑色的了。

李素梅     （像是自言自语）我怎么不记得我加过了。

老  宋     你是不是早上又忘记吃药了啊。

李素梅     我吃什么药啊，我干嘛吃药，有病的人才吃药，我有病吗？我看是你有病，你脑子有病，你的心也有病。看看，你的狐狸尾巴都露出来了，你是巴不得我不能动了，然后你就可以和你的那个老相好刘慧芳眉来眼去。不对不对，怎么说呢，应该是相亲相爱了吧。 

老  宋     你看看你，又来了。

李素梅     你做过什么事你自己不清楚吗？

老  宋     我做什么事了我啊？

李素梅     做过什么事？你敢说，刘慧芳年轻时对你没意思？

老  宋     那都是猴年马月的事了。

李素梅     还猴年马月，今儿早上买菜的时候，我就发现她看你的眼神不正常。最让我生气的倒还不是这个，你看看她抱着个孙子神气活现的样，嘴里还说什么，累死了，累死了，怎么就累死了？累死了你就不要带嘛。跑我面前显摆什么？你说她什么意思？她这明摆着是向我挑衅嘛，她刘慧芳有孙子是吧。

老  宋     你看看你，又想多了。再说了，早上是我买的菜，你自己在家里洗床单，又不记得了？

李素梅     胡说八道，胡说八道！老宋，你太过分了，我记得清清楚楚，我做了什么事，我会不记得？

老  宋     好吧好吧，算我胡说。

李素梅     什么叫算，本来就是你胡说八道。

老  宋     是是是，是我胡说八道。人家不都说了嘛，这两口子过日子，哪儿有那么多正经事，何况我们都是老两口了。

李素梅     谁说没有，那行，我现在就和你商量个正经事。

老  宋     啥正经事啊？

李素梅     给大力换个工作。

老  宋     干嘛要换工作，现在这工作，孩子不是挺喜欢的吗？

李素梅     喜欢有什么用啊，你不是当妈的，你是不清楚这世道啊。你就说给他介绍个对象吧，人家都不是很乐意呢，说是消防员这个工作不好。而且你知道消防员多危险吗？你知道最近那个核事故吧，是哪个国家来着，韩国还是日本？你晓得那些消防员进去以后是什么下场吗？我听说，进去以后就出不来了，就是出来了也活不了多久了。

老  宋     这事呀，我看你呀就甭操心了，大力的性格和脾气，你是知道的，他不会换的，他就喜欢干这个；再说了，他们这种工作，哪儿能说换就换啊。

李素梅     得，算我白说。你去把包子端出来。我去叫儿子起床，这都快12点了，怎么还不起床。

老  宋     好好好，（无奈地摇了摇头）你去叫，你去叫。

[李素梅解下了身上的围裙，顺手将其递给了老宋，自己迈着轻快的步伐，来到了大力房间的门口。李素梅理了理头发，脸上洋溢着幸福的笑容，轻轻敲了敲门。

李素梅     大力，大力，起床了。

[没有人回应，李素梅小心翼翼地打开了大力房间的门，窗帘拉得紧紧的，床铺有些凌乱。

李素梅     （自言自语）这小子，不是说今天休息吗？一大早又跑哪儿去了，也不和我说一声，不像话，太不像话了。

[李素梅退出儿子的房间。

李素梅     老宋，大力什么时候出去的，你知道不，他有没有说去哪里啊？

老  宋     我不知道啊，他什么都没和我说啊。

李素梅     我就知道问了也是白问。老宋，你说大力是不是有女朋友了？

老  宋     女朋友？应该没有吧。

李素梅     你有没有觉得大力最近很不对劲啊，神神秘秘的。

老  宋     一直都这样吧，他们这工作你还不清楚吗，就一个字，忙！

李素梅     忙得和他妈说句话的时间都没有？我得打个电话问问他。咦，老宋，我手机呢？

老  宋     茶几上，不是说了吗，回到家里，手机要不就拿在手上，要不就放在茶几上。

李素梅     就不能好好说话？我是不是三岁小孩？是不是？今天是给我过生日还是给你过生日？

[老宋没搭腔，李素梅走到茶几旁，坐在沙发上，李素梅拿起手机的那一刻，脸上的愠色即刻荡然无存了。李素梅拨了大力的电话，听筒了传来嘟嘟嘟的声音，对方无人接听。

李素梅     （自言自语着）忙什么呢这是，老是不接我电话。

[李素梅轻轻地叹了口气，给儿子发了个短信：今天是你皇额娘的生日，早点回家。

[短信刚发出去，就收到了儿子的回复：喏。

李素梅     （笑了起来）这都是哪儿朝哪儿代啊，回来看我怎么收拾你。

[李素梅放下手机。一抬头，看见了老宋，脸又拉了下来，走到老宋面前，沉默了一会儿。

李素梅     老宋，你最近也很对不对劲，你和大力是不是有什么事儿瞒着我呀？

老  宋     怎么可能呢，你不都说了吗，你是老狐狸。

李素梅     你再说一遍？

老  宋     哦，不对不对，我是老狐狸，您是老猎人，怎么说呢，狐狸再狡猾，也逃不过您这老猎人的眼睛。

李素梅     你能不能正经一点啊，小样。哦，我想起一件事，老宋，今儿早上我推开厕所门，你猜我看见什么了？

老  宋     怎么，大力又没冲厕所？

李素梅     什么冲厕所啊，我看见我妈了。

老  宋     胡说，你妈怹老人家都去世好久了。

李素梅     啧，你这个人，老喜欢插话，从认识你到现在一直都这样，你为什么就不能听我把话说完呢？抹布给我，快快快，溢出来了。

[老宋赶紧把抹布递给李素梅，可是当李素梅擦完灶台，突然就不记得刚才说了什么了，李素梅想了一下，没想起来。

李素梅     咦，老宋，我刚才说到哪儿了？

[老宋接过李素梅递给她的抹布，打开水龙头，揉搓了几下抹布，然后双手一拧，抹布上的水就沙拉沙拉地流了出来，老宋抬起头望了望远方。

老  宋     哦，你刚才说你早上在厕所看到你妈了。

李素梅     是这样，我看到我妈了。我看到我妈以后，头皮都发麻了。我就说，妈你什么时候来的呀？等我走到我妈跟前的时候，你猜怎么着，我发现我妈不是我妈，我妈是镜子里的我。你看看，也就一晚上的工夫，我就老的连自己都不认识了。

[说完以后，李素梅噗嗤一声笑了，老宋也跟着哈哈大笑起来。老宋故意凑在李素梅面前，端详了一下。

老  宋     素梅，你还别说，你年轻时候一点都不像你妈，现在倒是越来越像了，而且我觉得你不仅像你妈，也很像我妈，真的真的，特别是笑起来。

[李素梅瞪了一眼老宋。

李素梅     大力就亲他姥姥。大力小的时候，我们工作忙，姥姥一手把他带大的。老宋，大力以后有了小孩，我们也一定要亲手带。

老  宋     好啊，反正我们也都有时间。

李素梅     不过，老宋，你说大力会让我们带不？万一，我说万一哈，万一孩子他姥姥也要带，那怎么办啊？

老  宋     那就一起带呗，人多热闹啊。

李素梅     说什么呢，姥姥和奶奶怎么能一起带呢？你有没有脑子啊，你想啊，那姥姥当然也希望孩子跟她亲啊，谁唱黑脸啊？你说，谁来黑脸嘛？到时候指不定惯成什么样子。

老  宋     你说的还挺有道理，那怎么办，要不二四六奶奶带，一三五姥姥带，星期天就让他们自己带。

李素梅     那怎么行。要我说，最好是生两个，生了女孩我们带，生了孙子就，不行，生了孙子也还是我们带，谁带我都不放心。你知道吧，我那时候生了大力以后，就想着再生个女儿，可是政策不允许啊。

老  宋     是啊，现在放开了。

李素梅     放开了有什么用啊，你知道现在养个孩子有多贵不，再说了，你是不知道现在的年轻人有多自私、多不懂事啊，为了他们自己个儿快活，死活都不愿意生。不提这事了，老宋，给大力打个电话，这都几点了。

老  宋     不用了吧，他又不是不知道你过生日，等他忙完了肯定立马就会赶回来。

李素梅     要你打你打就是了，这么多废话。对了，老宋，你说奇怪不，我打大力电话他老不接，接了也不说话。你打给他，问问他什么时候回来，排骨都快炖干了。

老  宋     好好好，我这就打。

[老宋笑嘻嘻地从茶几上拿起了手机，走到了儿子的房间，轻轻地关上了房门。老宋拨了大力的电话，宋大力手机的震动声吓了老宋一跳，老宋犹豫了一下，哆哆嗦嗦地从自己裤兜里掏出了儿子的手机，手机还是几年前的老款手机，老宋把它轻轻地放在儿子的床头柜上。床头柜上摆着一个七寸大小的相框，相框里的那个人笑嘻嘻地看着他的爸爸。老宋看了看相框里的儿子，右手的食指按下了儿子电话的接听键。

老  宋     大力，都快十二点了，妈妈问你什么时候回家吃饭啊。

[宋大力手机的听筒跟着重复着老宋说过的话，屋子里静得可怕，老宋被这似乎是突如其来的声音吓了一跳，他看了看儿子的手机，将其音量调成了静音。老宋定了定神，继续和儿子聊了起来。

老  宋      你妈的记忆力在持续地衰退，她不记得你已经离开我们了。这样也好，真的挺好。只你救火牺牲那天正好是你妈的生日，你明明答应了要回家吃饭的。你知道吗，现在每个月妈妈都要给自己过一次生日，妈妈说大力最孝顺，说是只要妈妈过生日，你就一定会回家吃饭。

[随之而来的是令人窒息的沉默。老宋沉默了良久，但始终微笑着。客厅传来石英钟的钟声，一声、两声……一直响了十二声，第一声响过时，老宋抖了个激灵，仿佛刚从梦中惊醒一般，等到钟声完全响过以后，老宋又将目光望向儿子的相片。

老  宋     大力，爸爸要去给妈妈过生日了，再见。

    [老宋从宋大力的房间走出来以后，面色变得很平和，像是刚去了一趟按摩院。李素梅已经把蜡烛插在了蛋糕上，温柔地看着前方，微笑着，沉浸在美好的回忆之中。老宋轻轻地走到她的身后，双手搭在李素梅的双肩上，摩挲着。

老  宋     素梅啊，大力说他有任务，不能回家吃饭了，他让我……

[老宋哽咽了，停顿了一下，接着说。

老  宋     他让我替他祝你生日快乐。
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